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Per la Festa Santa Monica 27 agosto 2026 

(Vangelo Lc 7,11-17) 

Elia Carrai sac. 

 

Davanti alla presenza di Cristo, nemmeno il pianto è più la stessa cosa di prima. Perché, come 
vediamo da questo Vangelo, il pianto diventa lo spazio di un dialogo possibile e paradossale tra il 
mistero di Dio fatto uomo e la nostra umanità bisognosa: il pianto diviene una misteriosa forma di 
preghiera a cui il Signore Dio può guardare con compassione infinita.  

Così ciò che un tempo poteva essere solo espressione dell'umana disperazione diviene luogo 
imprevisto di un dialogo possibile. Di un dialogo a cui il mistero di Dio può rispondere secondo 
un'imprevedibilità, una grazia, un disegno che sorpassano ogni nostra idea, immagine o misura. 
Solo Cristo può rivolgere l'audacia di questa parola all'uomo: «Non piangere» (Lc 7,13); ma la può 
rivolgere all'uomo proprio perché l'uomo piange! Non è l'invito a perseguire una sorta di equilibrio 
stoico o di indifferenza. Dietro questa parola di Cristo non si cela l'invito a diventare come 
inscalfibili ai drammi, ai dolori, alle ferite della vita.  

Non è l'invito a non piangere più. Queste parole di Cristo rivelano tutta la loro portata e il loro 
valore proprio perché sono rivolte a una donna in pianto. E questa parola ridona al pianto un 
orizzonte e un significato che non avrebbe mai potuto avere. Proprio la testimonianza di Santa 
Monica ci viene qui in aiuto. Ella che, come dice Agostino, ha versato infinite lacrime per questo 
suo figliolo, il quale non era morto, era vivo, ma che viveva una vita di cui ella percepiva tutta la 
povertà: non perché Agostino non fosse un grande oratore, un uomo dotto di cultura; non perché 
non fosse un uomo prestante, bello; non perché non volesse bene a sua madre, gliene voleva! 
Tuttavia ella si struggeva in lacrime nel vedere il dissiparsi della vita di questo suo figliolo (cfr. 
Agostino, Confessiones III, 12, 21; 11, 19; V, 7, 13). Santa Monica ha avuto l'audacia di piangere 
per suo figlio davanti al mistero di Cristo, perché è questa la cosa nuova che si spalanca nella storia 
con Lui, ed è questo che ci testimonia lei: è possibile piangere non di un pianto disperato, perché 
nella propria vita si fa esperienza personalmente di una presenza che può incontrare, salvare, 
abbracciare anche la vita di chi si ama. Così che il pianto per quel suo figlio era anche una preghiera 
continua: il desiderio continuo, a partire dall'esperienza che lei per prima viveva, che anche suo 
figlio Agostino potesse incontrare Colui che dava a lei forza, respiro e pace nella vita. Subito dopo 
la propria conversione a Cassiciaco, Agostino è lì con sua madre e i suoi amici; vivono dei giorni 
probabilmente per Monica memorabili. Quel figlio si era infine convertito e vivevano giorni di 
dialogo intenso, dove Monica partecipava ai dialoghi filosofici e teologici che Agostino conduceva 
con gli altri membri della comunità lì raccolta. In questo loro dialogare emerge tutta l'intelligenza 
e la sapienza di questa donna. Ne trovate traccia nel De beata vita, come nel De ordine.  

Una delle frasi che Agostino riporta come pronunciata da sua madre in uno di questi dialoghi dice: 
«Nessuno può giungere a Dio se non lo cerca» (Agostino, De beata vita III, 19). Dio si fa incontro 
al cercare dell'uomo! E così nel cammino della sua vita, Monica aveva scoperto, proprio grazie a 
quel suo figlio, che l'uomo in tutto ciò che fa Lo cerca. Perché ella, che si struggeva per suo figlio, 
nel senso che lo vedeva fare tanti tentativi fallimentari, cercando sì la verità ma come approdando 
sempre a porti sbagliati – come quando si unì ai manichei – ella aveva compreso infine che questo 
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cercare Dio di suo figlio era in fondo la fibra profonda, il filo costante che lo animava anche nei 
momenti più oscuri. Fino a quando lo stesso Agostino si accorgerà proprio di questo: che Lo aveva 
cercato tutta la vita fuori di sé, come scriverà, mentre Lui – il Mistero di Dio – era innanzitutto da 
sempre in lui. (cfr. Agostino, Confessiones III, 6, 11; X, 27, 38). Era Lui che lo cercava (cf. 
Confessiones X, 27, 38). 

Così Monica, in questa audacia d'amore in cui ha pianto tante lacrime davanti a Cristo per Agostino 
– perché non le pianse innanzitutto davanti a quel suo figliolo, ma davanti a Cristo – ha come 
partorito di nuovo, in questo grande travaglio, suo figlio. Come scrive lo stesso Agostino: «Non 
so esprimere adeguatamente i sentimenti che mia madre aveva verso di me, nemmeno riuscirei a 
esprimere quanto sia stato più grande il suo travaglio nel partorirmi nello spirito più ancora di 
quando mi partorì nella carne» (cf. Agostino, Confessiones V, 9, 16; vedi anche IX, 9, 22). Ma in 
che modo questo parto spirituale è avvenuto? Qual è stato il reale e profondo contributo di Monica 
alla vita di quel suo figlio? Perché non rischi di albergare in noi un'idea magica della preghiera, in 
noi che nel nome di Monica ci raccogliamo per pregare davanti a Cristo per coloro che amiamo. 
Cosa ha voluto dire per Monica pregare per Agostino? Se non proprio offrire questa testimonianza 
di pianto davanti al Mistero, questa vocazione di madre patita e vissuta davanti a Cristo e che 
Agostino coglieva, intercettava, riconosceva, affascinandolo e lo colpendolo. Egli doveva scorgere 
in quella sua madre un'intelligenza della realtà, una libertà, che le veniva dalla fede, non dallo 
studio; una sapienza che non le veniva dall'aver frequentato le grandi scuole di retorica o i saggi 
del tempo, ma dall'amore. Dall'amore a Cristo, dal desiderio di amare il suo figlio dell'amore di 
Cristo: il desiderio che quel suo figlio si scoprisse oggetto dello sguardo di Cristo, chiamato a 
partecipare egli stesso della sapienza, dello sguardo, dell'intelligenza (nous) del Mistero.  

Che in Monica vi fosse una simile tensione ce lo riporta lo stesso Agostino, con queste parole che 
egli rivolge a sua madre in uno dei loro dialoghi a Cassiciaco: «Tu, madre, ami la sapienza di Dio, 
l'intelligenza del mistero più di quanto ami me. E so quanto mi ami! E in essa, in questa sapienza 
di Dio, hai tanto camminato che non ti lasci sconfortare dalle paure che potrebbero venire dalle 
sventure della vita. E non ti lasci intimorire perfino dalla morte. Madre, una tale disposizione del 
cuore fu quasi impossibile anche nei filosofi più grandi, perché una tale disposizione costituisce, 
in fondo, la vetta dell’amore della sapienza [o, potremmo dire, dall'intelligenza che nasce 
dall'amore]». Detto questo conclude: «E io, Madre, non dovrei consegnarmi a te come tuo 
discepolo?» (cf. Agostino, De ordine I, 11, 32). Per come Monica viveva il suo rapporto col 
Mistero Agostino si riconobbe come partorito nello spirito da sua madre, fino a sentirsi discepolo 
di quella donna tenace e cara.  

Ciò che colpiva Agostino di sua madre è che ella amava la verità, più di quanto amasse lui, e lui 
sapeva quanto lei lo amava. Per questo la testimonianza e la grandezza di Santa Monica è quella 
di aver vissuto il suo rapporto con Cristo, di aver vissuto il suo cammino umano, di aver compiuto 
la strada della sua vocazione e, in questo, di aver amato suo figlio patendo tutta la sua umanità di 
madre davanti al Mistero. Cioè davanti all'unico che permetteva alle sue lacrime di non essere solo 
segno di disperazione, ma preghiera, domanda e grido: desiderio che anche quel suo figlio potesse 
incontrare, come lei, l'Autore della vita; che lo potesse cercare in tutte le cose; che in tutte le cose 
potesse sperimentare quella nostalgia che lei era certa lo avrebbe condotto a lui.  
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Così che, quando Agostino avvia le Confessioni, ritroviamo come portata al suo fondamento 
teologico e guadagnata dentro la propria esperienza la profonda intuizione della madre: «Nessuno 
trova Dio se non lo cerca»; ma l’uomo Lo può cercare proprio perché alla radice di sé è fatto per 
Lui: «ci hai fatti per te e inquieto è il nostro cuore finché non riposa in te» (Confessiones I, 1, 1)». 
Lui ci ha dato un «cuore inquieto», perché lo cercassimo non all’inizio, sempre, in ogni istante, in 
ogni nuovo inizio. Perché l’incontro con Cristo, ci dice sempre Agostino, non pone fine al cercare, 
ma rende la ricerca entusiasmante (cf. De Trinitate XV, 2, 2): «lo si continua a cercare dopo che 
lo si è trovato», per un motivo semplice: perché colui che si è trovato «è immenso» (cf. In Ioannis 
Evangelium Tractatus 63, 1), è più grande di ogni singola esperienza che ne facciamo, è più grande 
di ogni singolo incontro che viviamo, è più grande di ogni pur vero singolo passo di familiarità 
che facciamo verso di lui. È questa la grandezza, l’ampiezza, l’altezza che Cristo dischiude alla 
vita: questo poterlo cercare sempre, ovunque, qualsiasi sia la nostra condizione, tutti i giorni, 
perché è immenso e noi abbiamo bisogno di ri-cercarlo e ri-trovarlo sempre, in ogni istante. Solo 
questa sua immensità per la quale egli si fa incontro alla nostra inquietudine nei modi e nelle 
circostanze più impreviste può dare strada al nostro bisogno infinito.  

Chiediamo, in questa festa di Santa Monica e nella vigilia della festa di Agostino, di poter anche 
noi, come Monica, amare chi si ama davanti a Cristo, disposti a patire fino in fondo il nostro 
umano, a sentirlo tutto. Anche nell'audacia di piangere davanti a lui tutte le lacrime che questo 
comporta. Perché questo è l'unico cammino vero, adeguato a noi: amare l'altro davanti a lui 
potendo essere totalmente noi. Così che chi si ama possa vedere in noi quell'intelligenza 
commovente, quell'amore al Mistero, quell'amore a Cristo che fu il contributo di Monica alla vita 
di suo figlio. Il quale riconobbe che tutta la bontà, la grazia e la bellezza che aveva sempre visto 
in sua madre scaturivano da sempre dal rapporto di lei con Lui; come quella audacia che non le 
faceva temere le circostanze della vita e che le permetteva di guardare in letizia anche alla morte 
convinta che «nulla è lontano da Dio» (cf. Confessiones IX, 11, 27). 

Come doveva voler ancor più bene a sua madre Agostino dopo che ebbe a convertirsi! Un amore 
che non passava più per solo per le vie del sangue, ma per come appunto sua madre gli era maestra 
nella fede, testimone nella fede. Non tanto per ciò che sua madre gli diceva, ma per il fatto che ora 
finalmente comprendeva qual era il segreto profondo all’origine di quel modo con cui aveva da 
sempre visto vivere sua madre, di quell’amore con cui lei lo aveva sempre guardato, di quel modo 
con cui lui la vedeva accogliere e attraversare tutte le circostanze della vita: «Chiunque la 
conosceva, trovava in lei – scrive Agostino – motive per lodarTi [per lodare il Signore!], onorarTi 
e amarTi grandemente, avvertendo la Tua presenza nel cuore di lei attraverso la testimonianza dei 
frutti del suo modo di vivere santo» (Confessiones IX, 9, 22). Così lo stesso Agostino vivendo lo 
strappo doloroso dalla Madre poté riconoscere la sua morte «non era una sciagura e non era totale. 
Ce lo garantivano la prova della sua vita e una fede non finta (fide non ficta) e ragioni sicure […] 
Mi confortavo proprio della testimonianza che mi aveva dato durante la sua ultima malattia»; «la 
sua religiosità profonda nei tuoi riguardi Signore, la sua santa sollecitudine e discrezione nei 
confronti nostri». Così lo stesso Agostino si trova a vivere l’esperienza della madre che tanto aveva 
pianto per Lui in dialogo con il Mistero: «Privato di lei così mi prese il desiderio di piangere 
davanti ai tuoi occhi su di lei e per lei, su di me e per me; lasciai libere le lacrime che trattenevo 
di scorre, stendendole sotto il mio cuore come un giaciglio, su cui trovò riposo. Perché ad ascoltarle 
c’eri Tu, non un qualsiasi uomo» (vedi Confessiones IX, 12, 31-33). 


