Per la Festa Santa Monica 27 agosto 2026
(Vangelo Lc¢ 7,11-17)

Elia Carrai sac.

Davanti alla presenza di Cristo, nemmeno il pianto ¢ piu la stessa cosa di prima. Perché, come
vediamo da questo Vangelo, il pianto diventa lo spazio di un dialogo possibile e paradossale tra il
mistero di Dio fatto uomo e la nostra umanita bisognosa: il pianto diviene una misteriosa forma di
preghiera a cui il Signore Dio puod guardare con compassione infinita.

Cosi cio che un tempo poteva essere solo espressione dell'umana disperazione diviene luogo
imprevisto di un dialogo possibile. Di un dialogo a cui il mistero di Dio puo rispondere secondo
un'imprevedibilita, una grazia, un disegno che sorpassano ogni nostra idea, immagine o misura.
Solo Cristo puo rivolgere I'audacia di questa parola all'uomo: «Non piangere» (Lc 7,13); ma la pud
rivolgere all'uomo proprio perché 1'uvomo piange! Non ¢ l'invito a perseguire una sorta di equilibrio
stoico o di indifferenza. Dietro questa parola di Cristo non si cela l'invito a diventare come
inscalfibili ai drammi, ai dolori, alle ferite della vita.

Non ¢ l'invito a non piangere piu. Queste parole di Cristo rivelano tutta la loro portata e il loro
valore proprio perché sono rivolte a una donna in pianto. E questa parola ridona al pianto un
orizzonte e un significato che non avrebbe mai potuto avere. Proprio la testimonianza di Santa
Monica ci viene qui in aiuto. Ella che, come dice Agostino, ha versato infinite lacrime per questo
suo figliolo, il quale non era morto, era vivo, ma che viveva una vita di cui ella percepiva tutta la
poverta: non perché Agostino non fosse un grande oratore, un uomo dotto di cultura; non perché
non fosse un uomo prestante, bello; non perché non volesse bene a sua madre, gliene voleva!
Tuttavia ella si struggeva in lacrime nel vedere il dissiparsi della vita di questo suo figliolo (cft.
Agostino, Confessiones 111, 12, 21; 11, 19; V, 7, 13). Santa Monica ha avuto 1'audacia di piangere
per suo figlio davanti al mistero di Cristo, perché ¢ questa la cosa nuova che si spalanca nella storia
con Lui, ed ¢ questo che ci testimonia lei: ¢ possibile piangere non di un pianto disperato, perché
nella propria vita si fa esperienza personalmente di una presenza che pud incontrare, salvare,
abbracciare anche la vita di chi si ama. Cosi che il pianto per quel suo figlio era anche una preghiera
continua: il desiderio continuo, a partire dall'esperienza che lei per prima viveva, che anche suo
figlio Agostino potesse incontrare Colui che dava a lei forza, respiro e pace nella vita. Subito dopo
la propria conversione a Cassiciaco, Agostino ¢ li con sua madre e i suoi amici; vivono dei giorni
probabilmente per Monica memorabili. Quel figlio si era infine convertito e vivevano giorni di
dialogo intenso, dove Monica partecipava ai dialoghi filosofici e teologici che Agostino conduceva
con gli altri membri della comunita li raccolta. In questo loro dialogare emerge tutta l'intelligenza
e la sapienza di questa donna. Ne trovate traccia nel De beata vita, come nel De ordine.

Una delle frasi che Agostino riporta come pronunciata da sua madre in uno di questi dialoghi dice:
«Nessuno puo giungere a Dio se non lo cerca» (Agostino, De beata vita 111, 19). Dio si fa incontro
al cercare dell'uomo! E cosi nel cammino della sua vita, Monica aveva scoperto, proprio grazie a
quel suo figlio, che I'nomo in tutto cid che fa Lo cerca. Perché ella, che si struggeva per suo figlio,
nel senso che lo vedeva fare tanti tentativi fallimentari, cercando si la verita ma come approdando
sempre a porti sbagliati — come quando si uni ai manichei — ella aveva compreso infine che questo
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cercare Dio di suo figlio era in fondo la fibra profonda, il filo costante che lo animava anche nei
momenti piu oscuri. Fino a quando lo stesso Agostino si accorgera proprio di questo: che Lo aveva
cercato tutta la vita fuori di sé, come scrivera, mentre Lui — il Mistero di Dio — era innanzitutto da
sempre in lui. (cfr. Agostino, Confessiones 111, 6, 11; X, 27, 38). Era Lui che lo cercava (cf.
Confessiones X, 27, 38).

Cosi Monica, in questa audacia d'amore in cui ha pianto tante lacrime davanti a Cristo per Agostino
— perché non le pianse innanzitutto davanti a quel suo figliolo, ma davanti a Cristo — ha come
partorito di nuovo, in questo grande travaglio, suo figlio. Come scrive lo stesso Agostino: «Non
so esprimere adeguatamente i sentimenti che mia madre aveva verso di me, nemmeno riuscirei a
esprimere quanto sia stato piu grande il suo travaglio nel partorirmi nello spirito piu ancora di
quando mi partori nella carne» (cf. Agostino, Confessiones V, 9, 16; vedi anche IX, 9, 22). Ma in
che modo questo parto spirituale ¢ avvenuto? Qual ¢ stato il reale e profondo contributo di Monica
alla vita di quel suo figlio? Perché non rischi di albergare in noi un'idea magica della preghiera, in
noi che nel nome di Monica ci raccogliamo per pregare davanti a Cristo per coloro che amiamo.
Cosa ha voluto dire per Monica pregare per Agostino? Se non proprio offrire questa testimonianza
di pianto davanti al Mistero, questa vocazione di madre patita e vissuta davanti a Cristo e che
Agostino coglieva, intercettava, riconosceva, affascinandolo e lo colpendolo. Egli doveva scorgere
in quella sua madre un'intelligenza della realta, una liberta, che le veniva dalla fede, non dallo
studio; una sapienza che non le veniva dall'aver frequentato le grandi scuole di retorica o i1 saggi
del tempo, ma dall'amore. Dall'amore a Cristo, dal desiderio di amare il suo figlio dell'amore di
Cristo: il desiderio che quel suo figlio si scoprisse oggetto dello sguardo di Cristo, chiamato a
partecipare egli stesso della sapienza, dello sguardo, dell'intelligenza (nous) del Mistero.

Che in Monica vi fosse una simile tensione ce lo riporta lo stesso Agostino, con queste parole che
egli rivolge a sua madre in uno dei loro dialoghi a Cassiciaco: «Tu, madre, ami la sapienza di Dio,
l'intelligenza del mistero piu di quanto ami me. E so quanto mi ami! E in essa, in questa sapienza
di Dio, hai tanto camminato che non ti lasci sconfortare dalle paure che potrebbero venire dalle
sventure della vita. E non ti lasci intimorire perfino dalla morte. Madre, una tale disposizione del
cuore fu quasi impossibile anche nei filosofi piu grandi, perché una tale disposizione costituisce,
in fondo, la vetta dell’amore della sapienza [o, potremmo dire, dall'intelligenza che nasce
dall'amore]». Detto questo conclude: «E io, Madre, non dovrei consegnarmi a te come tuo
discepolo?» (cf. Agostino, De ordine 1, 11, 32). Per come Monica viveva il suo rapporto col
Mistero Agostino si riconobbe come partorito nello spirito da sua madre, fino a sentirsi discepolo
di quella donna tenace e cara.

Cio che colpiva Agostino di sua madre ¢ che ella amava la verita, piu di quanto amasse lui, e lui
sapeva quanto lei lo amava. Per questo la testimonianza e la grandezza di Santa Monica ¢ quella
di aver vissuto il suo rapporto con Cristo, di aver vissuto il suo cammino umano, di aver compiuto
la strada della sua vocazione e, in questo, di aver amato suo figlio patendo tutta la sua umanita di
madre davanti al Mistero. Cio¢ davanti all'unico che permetteva alle sue lacrime di non essere solo
segno di disperazione, ma preghiera, domanda e grido: desiderio che anche quel suo figlio potesse
incontrare, come lei, I'Autore della vita; che lo potesse cercare in tutte le cose; che in tutte le cose
potesse sperimentare quella nostalgia che lei era certa lo avrebbe condotto a lui.



Cosi che, quando Agostino avvia le Confessioni, ritroviamo come portata al suo fondamento
teologico e guadagnata dentro la propria esperienza la profonda intuizione della madre: «Nessuno
trova Dio se non lo cerca»; ma I'uomo Lo puo cercare proprio perché alla radice di sé ¢ fatto per
Lui: «ci hai fatti per te e inquieto ¢ il nostro cuore finché non riposa in te» (Confessiones 1, 1, 1)».
Lui ci ha dato un «cuore inquieto», perché lo cercassimo non all’inizio, sempre, in ogni istante, in
ogni nuovo inizio. Perché I’incontro con Cristo, ci dice sempre Agostino, non pone fine al cercare,
ma rende la ricerca entusiasmante (cf. De Trinitate XV, 2, 2): «lo si continua a cercare dopo che
lo si ¢ trovatoy, per un motivo semplice: perché colui che si ¢ trovato «¢ immenso» (cf. In loannis
Evangelium Tractatus 63, 1), ¢ piu grande di ogni singola esperienza che ne facciamo, ¢ piu grande
di ogni singolo incontro che viviamo, ¢ piu grande di ogni pur vero singolo passo di familiarita
che facciamo verso di lui. E questa la grandezza, I’ampiezza, I’altezza che Cristo dischiude alla
vita: questo poterlo cercare sempre, ovunque, qualsiasi sia la nostra condizione, tutti i giorni,
perché ¢ immenso e noi abbiamo bisogno di ri-cercarlo e ri-trovarlo sempre, in ogni istante. Solo
questa sua immensita per la quale egli si fa incontro alla nostra inquietudine nei modi e nelle
circostanze piu impreviste puo dare strada al nostro bisogno infinito.

Chiediamo, in questa festa di Santa Monica e nella vigilia della festa di Agostino, di poter anche
noi, come Monica, amare chi si ama davanti a Cristo, disposti a patire fino in fondo il nostro
umano, a sentirlo tutto. Anche nell'audacia di piangere davanti a lui tutte le lacrime che questo
comporta. Perché questo ¢ l'unico cammino vero, adeguato a noi: amare l'altro davanti a lui
potendo essere totalmente noi. Cosi che chi si ama possa vedere in noi quell'intelligenza
commovente, quell'amore al Mistero, quell'amore a Cristo che fu il contributo di Monica alla vita
di suo figlio. Il quale riconobbe che tutta la bonta, la grazia e la bellezza che aveva sempre visto
in sua madre scaturivano da sempre dal rapporto di lei con Lui; come quella audacia che non le
faceva temere le circostanze della vita e che le permetteva di guardare in letizia anche alla morte
convinta che «nulla ¢ lontano da Dioy» (cf. Confessiones 1X, 11, 27).

Come doveva voler ancor piu bene a sua madre Agostino dopo che ebbe a convertirsi! Un amore
che non passava piu per solo per le vie del sangue, ma per come appunto sua madre gli era maestra
nella fede, testimone nella fede. Non tanto per cid che sua madre gli diceva, ma per il fatto che ora
finalmente comprendeva qual era il segreto profondo all’origine di quel modo con cui aveva da
sempre visto vivere sua madre, di quell’amore con cui lei lo aveva sempre guardato, di quel modo
con cui lui la vedeva accogliere e attraversare tutte le circostanze della vita: «Chiunque la
conosceva, trovava in lei — scrive Agostino — motive per lodarTi [per lodare il Signore!], onorarTi
e amarTi grandemente, avvertendo la Tua presenza nel cuore di lei attraverso la testimonianza dei
frutti del suo modo di vivere santo» (Confessiones 1X, 9, 22). Cosi lo stesso Agostino vivendo lo
strappo doloroso dalla Madre poté riconoscere la sua morte «non era una sciagura e non era totale.
Ce lo garantivano la prova della sua vita e una fede non finta (fide non ficta) e ragioni sicure [...]
Mi confortavo proprio della testimonianza che mi aveva dato durante la sua ultima malattia»; «la
sua religiosita profonda nei tuoi riguardi Signore, la sua santa sollecitudine e discrezione nei
confronti nostri». Cosi lo stesso Agostino si trova a vivere 1’esperienza della madre che tanto aveva
pianto per Lui in dialogo con il Mistero: «Privato di lei cosi mi prese il desiderio di piangere
davanti ai tuoi occhi su di lei e per lei, su di me e per me; lasciai libere le lacrime che trattenevo
di scorre, stendendole sotto il mio cuore come un giaciglio, su cui trovo riposo. Perché ad ascoltarle
c’eri Tu, non un qualsiasi uomo» (vedi Confessiones 1X, 12, 31-33).



