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Chi erano coloro che andavano ad ascoltare il Battista? Il profeta che dopo piu di un secolo
in cui le voci profetiche erano mancate compariva, infine, nella storia del popolo d’Israele;
popolo conquistato ed oppresso dai Romani, ora pieno di sette e di interpretazioni discordi.
Certo, fra coloro che si recavano sulle rive del giordano vi erano curiosi, vi erano i soldati
romani che tenevano sotto controllo la situazione, e gli emissari di scribi e farisei, pronti a
coglierlo in fallo. Ma la maggioranza di coloro che andavano dal Battista erano uomini e
donne semplici; i quali con ogni probabilita ogni anno si recavano per la Pasqua a
Gerusalemme ad offrire il loro agnello al Tempio; con ogni probabilita erano uomini che
andavano ogni sabato alla Sinagoga ad ascoltare la lettura dei rotoli di Mose e dei profeti.
Eppure, né I'una ne l'altra cosa sembrava rispondere in pienezza al loro bisogno, né il
Tempio né la Sinagoga sembravo poter risolvere quanto profondamente attendevano dal
loro rapporto col mistero di Dio. Coloro che con semplicita andavano da quell'uomo, vi
andavano perché Egli viveva lo stesso struggimento delle loro domande e della loro attesa,
il Battista le viveva con una intensita che le ridestava in loro. Quell'uomo era come diventato,
infatti, pura attesa; non aveva che una pelle per coprirsi, mangiava miele e locuste, tutto cio
che aveva, tutto cio che era non era altro quella sua attesa. Il Battista era tutto attesa della
volonta di Dio dentro la sua vita e dentro la storia del mondo. E quegli uomini e donne
andavano al Giordano per guardarlo, per sentirlo parlare, perché vedevano in lui quella
radicalita, quella verita di posizione e di domanda, di domanda che era la loro. Per questo
andavano a sentire quell'uomo che per dire chi era non aveva altro da dire: Io sono come la
voce di uno che grida nel deserto; ¢’e da preparare la strada al Signore che vuole venire; anzi
il Signore gia viene, ¢ gia presente tra noi colui che deve venire.

Allo stesso modo, pensate che struggimento di posizione doveva vivere davanti alla realta e
a Dio il vecchio sacerdote Eli: davanti all’ennesima interruzione del sonno da parte del
giovane Samuele che nella notte si sentiva chiamato per nome, riesce a guardare a quel fatto
con quella serieta e intensita! Per il vecchio Eli era chiaro, I'unica cosa che spiegava quello
che sta accadendo a Samuele era che lo stesse chiamando il Signore Dio. Che coscienza della
realta doveva avere il vecchio Ebi? Che attesa di Dio doveva vivere nel rapporto con tutte le
cose che accadevano? Che senso del Mistero presente!

E davanti a uomini che stanno con questa apertura di domanda e di attesa, di lealta rispetto
i fatti della vita, che si si spalanca a sua volta quella attesa e domanda, come per Samule —
Parla il tuo servo ti ascolta — come per Giovanni e Andrea che dando credito
all’esclamazione del Battista — Ecco IAgnello di Dio — vanno dietro a quell'uomo, il loro
nuovo maestro: Rabbi dove abiti? Comprendiamo cosi che la fede, la verita della vita, e
legata a un sentire e a un vedere: € qualcosa che accade dentro I’esperienza. Chi ci ¢ padre
nella vita — testimone — come il Battista per Giovanni e Andrea, come Eli per Samuele, € chi
ci aiuta ad accorgerci cosa sta accadendo, dell’accadere di Dio dentro la realta,
nell’esperienza della vita: si puo ascoltare e si puo vedere ’Avvenimento di Dio che accade
nelle nostre personali storie e, proprio cosi, nella grande storia. Cosi Giovanni e Andrea quel
giorno sono andati dietro a quella presenza avvertita di schianto dal Battista che era tutto



teso in domanda, sono andati dietro a Gesu portandosi nelle viscere tutta la domanda che
erano e che Giovanni Battista aveva una volta di piu ridestato in loro con quel suo grido. E
stettero con Lui quel pomeriggio, poi lo raccontarono a Pietro, a Giacomo e successivamente
ad altri; e decisero — perché decisero — di andare a ricercarlo la mattina dopo; fino ad
accorgersi nei tre anni successivi dietro a Gesu che 'unica cosa che li faceva stare insieme
era continuare a riconoscere I’eccezionalita per le loro vite di quella sua presenza: la presenza
viva di Dio dentro le loro storie; una presenza carnale, che potevano ascoltare e vedere, che
era reale, concretissima.

Fino ad arrivare a riconoscere, come abbiamo sentito da Paolo, che non appartenevano piu
a loro stessi, ovvero che le loro vite, davanti a quella Presenza, non erano piu le stesse vite.
Non potevano piu guardare alla loro vita come prima, coi criteri di prima, perché quella che
domanda e attesa sconfinate, che li aveva prima portati a seguire il Battista, ora andando
dietro a Gesu non diventava meno grande, ma si chiariva e cosi si dilatava. Si iniziarono a
trovare addosso il desiderio e I'attesa di poter vivere la vita come quell'uomo, che la vita di
Gesu posse diventare la loro. Come dira Paolo: che il suo Spirito sia il mio spirito, la sua vita
prenda dimora in me, come tempio di Dio. Un desiderio cosi grande, di tale portata,
infinitamente piu grande ancora di quello che si potevano immaginare quando andavano al
Giordano; un desiderio cosi sproporzionato che ci dovrebbe far sentire tutti in difetto tanto
e grande! Ma grazie a Dio non € una questione di performance. Infatti, se siamo qui oggi
insieme € perché anche in noi € come esploso questo stesso desiderio. Come ci sollecita ogni
volta il nostro Arcivescovo noi facciamo memoria di coloro che ci precedono nel compimento
della vita, proprio per riconoscere e ricordarci che & possibile che questa vita di Dio, entrata
dentro la carne dell'umano, diventi nostra: diventi la nostra vita. E cosi oggi, ripensando a
Niccolo, pensavo questo: continua ancora oggi, dopo quattro anni, a testimoniarmi che e
possibile stare dentro la realta giocando tutta la nostra domanda e attesa ed ¢ possibile stare
dentro la realta qualsiasi sia la condizione in cui la realta ci mette. Qualsiasi sia la fatica da
superare, siamo dentro la realta con questa attesa, messi cioe nella possibilita di intercettare
cosa davvero fa camminare questo nostro desiderio, cosa gli mette le gambe, cosa mette il
nostro io in movimento come per Giovanni e Andrea quel giorno. Ovvero che cosa consente
di vivere la vita come una vocazione, come un cammino. Quello che ci mettono davanti i
nostri amici testimoni, come Niccolo, € proprio questo Spirito e questa vita di Cristo che vive
in loro; non come qualcosa da gestire, non come una cosa da fare, ma come qualcosa che con
il tempo loro diventano e sono. Non una performance, non una bravura, ma lo scoprire di
poter vivere tutto in una versione di grazia, per cui nessuna circostanza € obiezione, perché
é nella realta che riconosci questo accadere di Cristo. Allora, come recita la frase che piaceva
tanto a Niccolo del curato di Bernanos: “Tutto e grazia”.

Chiediamo anche noi, allora, di poter vivere con quella lealta di Giovanni e Andrea, i quali
avevano bisogno di aver davanti qualcuno che coincidesse con tutta la loro domanda, per
poter come Niccolo, anche noi, intercettare coLui che questa attesa che siamo la rende strada
amabile per il cammino della vita. Cosi davanti a uomini come Eli o il Battista, che ci aiutano
ad accorgerci dell’avvenimento presente di Cristo nella storia, anche noi saremo liberati dal
problema di una performance, di un fare o di una bravura e potremo semplicemente cedere
a cio che i nostri occhi hanno visto e vedono, a cio che 1 nostri orecchi hanno udito e odono.



